青海新聞網(wǎng)·大美青?蛻舳擞 仲冬,青藏高原的天空湛藍(lán)而深遠(yuǎn),陽光不再像夏季那般熾烈,而是照射出一種柔和的光芒。廣袤無垠的高原上,皚皚白雪覆蓋連綿山脈,青藏公路宛如一條巨龍蜿蜒盤旋其中,不僅連接青海和西藏,更承載著無數(shù)夢想與希望。
1954年5月,青藏公路自格爾木開始修筑,同年12月15日直通拉薩市,僅用7個月零4天,填補(bǔ)了西北和西南邊疆的交通空白。建成后的青藏公路被稱為“世界屋脊上的蘇伊士運(yùn)河”,擔(dān)負(fù)著80%以上進(jìn)藏物資的運(yùn)輸,為建設(shè)西藏和鞏固西南邊防奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),也為開發(fā)柴達(dá)木盆地提供了有利條件。
2014年8月,習(xí)近平總書記就川藏、青藏公路通車60周年作出重要批示,要求進(jìn)一步弘揚(yáng)“一不怕苦、二不怕死,頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石,軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”的“兩路”精神,助推西藏發(fā)展。
2024年7月,青海日報(bào)組建專題報(bào)道組,啟動“再走青藏線——傳承弘揚(yáng)‘兩路’精神”大型采訪報(bào)道,走訪“兩路”沿線、講述“兩路”故事,宣傳各族干部群眾在新時代弘揚(yáng)“兩路”精神譜寫的信念之歌、奮斗之歌。
“兩路”精神作為中國共產(chǎn)黨人精神譜系的重要組成部分,是公路建設(shè)者崇高品質(zhì)的真實(shí)反映和高度概括,集中展現(xiàn)了一代又一代“兩路”人的精神風(fēng)尚和行為范式,是任何時候都不能忘卻的精神財(cái)富。新時代,我們要繼續(xù)傳承弘揚(yáng)“兩路”精神,奮力譜寫中國式現(xiàn)代化青海新篇章。
鍛造“一不怕苦、二不怕死”的英雄氣概
初秋,行走在海西蒙古族藏族自治州格爾木市濕地公園,清澈的河流蜿蜒流淌,河道上木棧道婉轉(zhuǎn)迂回,兩側(cè)金色樹葉隨風(fēng)搖曳,身旁晚開的菊花爭奇斗艷,給人以置身南國水鄉(xiāng)的錯覺。
這里是格爾木市最大的開放式濕地公園,占地165萬平方米。公園將河道、人工湖、濕地相整合,形成完整的景觀生態(tài)空間體系,成為市民休閑游玩好去處。
這是一座新城。但曾經(jīng),它在地圖上還是一個沒有標(biāo)記的小地方。當(dāng)“青藏公路之父”慕生忠將軍帶著西藏運(yùn)輸總隊(duì)抵達(dá)這片葦草橫生、人煙稀少的地方,許多人問起格爾木在哪里時,慕生忠指著腳下的土地:“我們的帳篷扎在哪里,哪里就是格爾木!”
就這樣,當(dāng)時扎下的幾頂帳篷就成了格爾木第一代“建筑”。
1951年8月22日,西北進(jìn)藏部隊(duì)十八軍獨(dú)立支隊(duì)在司令員兼政委范明和副政委慕生忠的率領(lǐng)下,從香日德出發(fā),于當(dāng)年12月1日進(jìn)駐拉薩,歷時102天,行程1000余公里,順利完成進(jìn)軍西藏的任務(wù)。這次艱難的行程中,十八軍獨(dú)立支隊(duì)犧牲了26名同志,死亡騾馬2000多匹、駱駝500多峰、牦牛200多頭。
1953年,在西藏運(yùn)輸總隊(duì)政委慕生忠的帶領(lǐng)下,運(yùn)糧駝隊(duì)勝利完成運(yùn)糧任務(wù),緩解了駐藏部隊(duì)的糧食危機(jī),但一路艱辛,駝隊(duì)付出慘痛的生命代價。由于極端的寒冷和嚴(yán)重缺氧,在香日德聚集的28000峰駱駝,完成任務(wù)后回來的不足5000峰,死亡率達(dá)70%以上,30多名駝工犧牲在運(yùn)糧路上。
兩次進(jìn)藏,慕生忠目睹了人畜遭受的巨大犧牲和死亡,千里運(yùn)糧帶來的巨大壓力和損失深深地震撼了他。每次想到在黃河源的沼澤地和高寒缺氧的唐古拉失去的年輕生命、一峰峰駱駝倒地時的拼死掙扎,因無法運(yùn)走而丟棄的珍貴糧食,他便心痛不已。
于是,慕生忠萌發(fā)了一個念頭——修通一條可以走汽車的公路。
慕生忠提出一個前期勘察探路的辦法,即用一輛同運(yùn)輸車一樣寬窄的馬車沿著青藏線走一次,只要馬車能通過,修建一條能通汽車的公路就不成問題。
這次重要的探路任務(wù),落在西藏運(yùn)輸總隊(duì)副政委任啟明的身上。1953年11月,他挑選十幾名戰(zhàn)士和駝工及2名測繪技術(shù)員、1名翻譯,共20多人,牽著駝馬,駕著兩輛木輪大車,從香日德出發(fā),沿著柴達(dá)木盆地南麓前進(jìn)。
當(dāng)一行人到達(dá)離格爾木70公里的昆侖山腳下時,一道長約1公里、寬10米、深30多米的大峽谷擋住去路。峽谷岸邊的峭壁上僅有一條盤旋小路,人畜可勉強(qiáng)通行。
探路隊(duì)被困,任啟明非常擔(dān)心,一旦峭壁上有巖石滾落下來,麻煩就大了。
“把輪子拆下來,看能不能把車調(diào)過去?”有人提議。“對,試一試!”任啟明和隊(duì)員把大車輪子拆下來,然后用長繩子綁著大車的輞板和輪軸,爬上石崖的人在頂端用力扯著繩子,將大車吊在空中,一步一步移過去。終于,在天黑前離開了峽谷……
一路艱辛,探路隊(duì)于1954年1月23日到達(dá)黑河。這次探路,任啟明帶領(lǐng)大家克服重重困難,憑著雙腳丈量,探明沿著昆侖山穿越可可西里進(jìn)入西藏的大輪車行走通道,并繪制了詳細(xì)路線圖。
很快,任啟明給慕生忠發(fā)出電報(bào):“遠(yuǎn)看是山,近走是川,山高坡度緩,河多水不深,道路雖艱險,馬車可過關(guān)。”振奮人心的消息,讓慕生忠及西藏運(yùn)輸總隊(duì)干部職工欣喜萬分。
“一不怕苦、二不怕死”的戰(zhàn)斗精神可以克服任何障礙,更讓人看到了“讓高山低頭,叫河水讓路”的英雄氣概。
和平鄉(xiāng)小高陵村,坐落于西寧市湟源縣日月山下的藥水河畔,109國道從這里穿境而過。盛夏時節(jié),“再走青藏線”報(bào)道組沿著一條柏油路盤山而上,行駛大約5公里,便到達(dá)小高陵村的后陽坡。環(huán)顧四周,丘陵起伏,山形秀美,對面山坡梯田纏腰,溝壑林草郁閉,層層梯田間種下的是油菜花、青稞和小麥,漫山遍野青黃間雜,美不勝收。
眼前的美景很難讓人聯(lián)想到曾經(jīng)那個“春天無雨難下種,夏天洪水遍地沖,秋收打糧一場空,愁吃愁穿難過冬”的“山窮、地窮、人窮”的小高陵。
新中國成立之初,莊稼廣種薄收,小高陵全村200余戶近千人口過著“早上湯、中午光、晚上清湯見月光”的日子。為改變窘境,從上世紀(jì)50年代起,村黨支部發(fā)出號召,不向惡劣自然環(huán)境低頭,開始墾荒造林、治山治水。
不承想,1958年夏天,一場不期而至的山洪把熱火朝天的小高陵澆了個透心涼——20余萬個魚鱗坑一夜之間被洪水沖毀殆盡。望著天空,村民將心中的無奈與委屈一股腦吼了出來,“先人弄不成的事,我們能成?牛糞蛋蛋能長出花來?瞎胡整啥!”……
不信邪的首任村黨支部書記陳世元沒有泄氣,他想起村里的“兩棵樹”,這兩棵樹是老一輩人栽下的,樹長在檐下,避風(fēng)擋雨,冬天的雪水、夏天的雨水順廟檐流下來,長年累月沖刷形成方形的水平槽,得到了雨水、雪水的灌溉,兩棵樹生機(jī)勃發(fā),百年不枯。
從兩棵樹受到啟發(fā),經(jīng)過反復(fù)實(shí)踐,小高陵人逐步摸索出“分層治山、從上而下治水”的“三板斧”:在水土流失嚴(yán)重的山頂,挖水平溝,截流分洪;山坡上挖魚鱗坑,蓄水植樹;在山腳的緩坡地帶,修建外高里低的窄式梯田種糧食。
自此,小高陵人掀起了一場轟轟烈烈的治山治水攻堅(jiān)戰(zhàn)……
開墾期間,小高陵的姑娘們自發(fā)組織了一支“鐵姑娘隊(duì)”。哪里艱苦、哪里活重,她們就去哪里干,喊出了“不改變家鄉(xiāng)落后面貌絕不出嫁”的豪言壯語。
上世紀(jì)70年代,西安電影制片廠拍攝的科教片《治山造林保水土》記錄了小高陵人民墾荒造林的真實(shí)情況——“青海高原風(fēng)光好,日月山下紅旗飄。人如海,歌如潮,揮銀鋤,志氣豪……”
據(jù)統(tǒng)計(jì),到上世紀(jì)70年代末,小高陵村累計(jì)開挖近22萬個魚鱗坑,植樹4.5萬株,開墾梯田293.3公頃,近八成水土流失面積得到控制,生態(tài)惡化趨勢得到根本扭轉(zhuǎn)。
悠悠歲月,站在時代前沿,小高陵人將紅色精神代代相傳,每一次抉擇、奮進(jìn)和蛻變,都是對初心的追尋與重溫。他們懷著對自然的敬畏,開拓進(jìn)取、團(tuán)結(jié)奮斗,這股精神與“兩路”精神一脈傳承。
磨煉“頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石”的意志品質(zhì)
無垠的沼澤、浩瀚的戈壁、湍急的江河、高聳的雪峰……探路結(jié)束后,真正的挑戰(zhàn)開始了,面對惡劣的自然環(huán)境,筑路工程隊(duì)要用最短的時間、最快的速度,修出一條“告急公路”。根據(jù)緊迫的形勢和施工條件,制定出“先通車、后改善、再提高”的施工計(jì)劃。
在位于格爾木32公里外、昆侖山下的艾吉溝(現(xiàn)叫南山口),筑路大軍遇到第一個困難。艾吉溝海拔3150米,沿溝向前,巍巍昆侖,山巒縱橫,格爾木河貫穿其間,河水的沖擊力將兩岸的山石削成陡壁,溝深幾十米。
公路要穿過艾吉溝,必須先從溝口的山崖上下到河灘,繞一個近70度的彎,再向上攀爬到達(dá)對面山崖。要完成這個路線,筑路隊(duì)員必須在岸邊的崖壁上挖出一條長200米、寬8米的斜坡公路。
崖壁經(jīng)過河水多年沖刷,形成異常堅(jiān)硬的砂磧石,其硬度之大連炸藥都發(fā)揮不了威力。筑路隊(duì)員用十字鎬刨,一鎬下去,迸出火星,也只能留下如核桃般大的坑。連續(xù)干了3天,隊(duì)員們虎口震裂、流出鮮血,嶄新的十字鎬磨禿了,把柄折斷了,但工程進(jìn)展十分緩慢。
為了保證工程進(jìn)度,筑路工程隊(duì)重新調(diào)整施工隊(duì)伍,集中力量展開一場攻堅(jiān)大會戰(zhàn)。5月的艾吉溝,天氣轉(zhuǎn)暖,太陽升起后,光照強(qiáng)烈。施工路段全線暴露在陽光下,筑路隊(duì)員頭頂烈日,袒胸露背,掄圓臂膀,將一腔熱血傾瀉在巖石上。“嘿!嘿!”的呼號,匯成一曲高亢的進(jìn)軍凱歌。
出了艾吉溝,進(jìn)入一道曲折深邃的峽谷。峽谷流淌著一條湍急的河,是格爾木河的支流,河寬近百米。河水從崎嶇峽谷流出,即便是最熱的七八月,河水也是冰涼透骨,公路設(shè)計(jì)沿河穿出峽谷,筑路隊(duì)員又開始了鑿壁開路的戰(zhàn)斗。有時隊(duì)員需要站在冰冷的河水里,刺骨的涼意讓人渾身發(fā)顫,隊(duì)員分成幾組,輪流下河,咬牙堅(jiān)持,最終比預(yù)計(jì)時間提前7天完成施工任務(wù)。
修通艾吉溝、拿下雪水河只是筑路大軍在修路時,面對艱苦的自然環(huán)境、給養(yǎng)保障困難和施工機(jī)械設(shè)備簡陋等重重困難迎難而上的一個縮影。彰顯出中國人民的偉大創(chuàng)造精神、偉大奮斗精神、偉大團(tuán)結(jié)精神、偉大夢想精神。
人民有信仰,國家有力量。70多年來,高原兒女頑強(qiáng)拼搏、努力奮斗,大力弘揚(yáng)和發(fā)揚(yáng)“兩路”精神,將此視為雪域高原上的精神豐碑。
從格爾木市到唐古拉山鎮(zhèn)的郵路,是世界上海拔最高、里程最長、自然環(huán)境最嚴(yán)酷的鄉(xiāng)鎮(zhèn)郵路,沿路平均海拔超過4500米,含氧量僅有平原的40%,往返里程近1000公里。
然而,中國郵政集團(tuán)有限公司格爾木市分公司鄉(xiāng)郵員葛軍一個人、一輛車,在這條郵路上來來往往走了整整10年,往返550余趟,總里程超過50萬公里。沿路23個投遞點(diǎn)的軍民稱他為“天路上的鴻雁”。
葛軍記得,第一次跑這條被稱為“生命禁區(qū)”的郵路時,感受最深的是遙遠(yuǎn)和艱辛,特別是過了南山口,海拔急劇攀升,讓人透不過氣來,若遇雨雪天氣,就是一場更加嚴(yán)苛的考驗(yàn)。
他還記得,在青藏鐵路三岔河武警某部駐地,為了給這里的武警官兵送去來自千里之外的郵包信件,他每次都要徒步攀爬156級臺階,在海拔超過4000米、氧氣稀薄的高原,這無疑是巨大考驗(yàn)。“官兵常年駐守在那么偏遠(yuǎn)、艱苦的地方,親人和朋友郵寄的信件和包裹有著十分重要的意義,與之相比,我的辛苦不值一提。”
從青年到中年,從踽踽獨(dú)行到身邊處處有“親人”……10年間,葛軍每周沿著“天路”走一趟,每走一班要2天,一年有100多天在路上。他與沙塵暴賽跑、與風(fēng)霜雪雨抗?fàn)、與高海拔較勁,用實(shí)際行動踐行“兩路”精神,把一份份期盼和牽掛送到軍民手中。
發(fā)揚(yáng)“軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”的優(yōu)良傳統(tǒng)
唐古拉,藏語意為“高原上的山”,唐古拉山即是高原的山嶺,山勢呈西北東南走向,終年積雪不化,是青海和西藏的分界線,大部分山脈海拔在6000米以上。唐古拉山是青藏公路必經(jīng)關(guān)口,也是青藏公路的最高點(diǎn)。根據(jù)勘察,筑路指揮部選定海拔5231米的唐古拉山口作為公路翻山點(diǎn)。
空氣稀薄,頭痛眩暈的高山反應(yīng)使筑路隊(duì)員進(jìn)食少、夜難寐。隊(duì)員索性跑到工地干活,多修一米就離拉薩近一米。在這種信念下,每天晚上都有人出夜工,帳篷里,只要有一個人拿起工具出去,接著就有3個、5個、10個跟上。
1954年10月20日,經(jīng)過數(shù)十天鏖戰(zhàn),唐古拉山終于打通,精疲力竭的施工隊(duì)員長長地舒了一口氣,他們硬是用“月牙鏟”“拳頭鎬”在世界屋脊奏響了一曲響徹云霄的凱歌。
唐古拉山南側(cè)是起伏的羌塘草原,位于昆侖山脈、岡底斯山脈和唐古拉山脈之間。至此,青藏公路已經(jīng)完成青海境內(nèi)工程修筑,進(jìn)入西藏境內(nèi)施工階段。施工隊(duì)一路沿緩坡直下施工,僅用10天,就修到安多北部的桃兒久山下。在這里,筑路工程隊(duì)與西北軍區(qū)派來的1000名增援工兵相會,兩路大軍會合提速工程進(jìn)度。
1954年12月25日,是一個載入史冊的歷史時刻,川藏、青藏公路通車典禮在拉薩、雅安、西寧三地舉行。拉薩軍民傾城出動,歡迎創(chuàng)造奇跡的英雄,慶祝這一歷史性的偉大成就。
10時40分,在拉薩河大橋,川藏公路通車剪彩;11時15分,在布達(dá)拉宮西側(cè),青藏公路通車剪彩;12時整,自兩條公路開來的350輛滿載筑路隊(duì)員的汽車,在布達(dá)拉宮前會師。
平凡的人鑄就不平凡的事業(yè)。青藏公路筑路工程隊(duì),由漢、回、藏、蒙古、東鄉(xiāng)等多民族組成,既有軍人也有駝工,既有知識分子也有普通百姓。在青藏高原上,各族人民團(tuán)結(jié)友愛,為了西藏人民的幸福這一共同目標(biāo),頑強(qiáng)地拼搏實(shí)干。正是這種兄弟之情和民族之愛,匯成一種不可戰(zhàn)勝的力量,讓他們闖過一道道難關(guān),征服巍巍昆侖,筑起高原金橋。
位于青藏線旁的西寧市大通回族土族自治縣向化藏族鄉(xiāng)達(dá)隆村,是一個漢族、藏族和土族等多民族聚居的農(nóng)業(yè)村。達(dá)隆山莊門口,瀝青路伸向村莊另一端,在陽光的照耀下,路面閃爍著黝黑的光澤。
這是2022年部隊(duì)資助近40萬元鋪設(shè)的村道,這條村道不僅為村民出行提供了便利,也給作為鄉(xiāng)村旅游景點(diǎn)的村莊提升了形象。
“部隊(duì)幫扶以來,村里的基礎(chǔ)設(shè)施優(yōu)化,集體產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來了,男女老少沒有一個不說部隊(duì)好。”達(dá)隆村黨支部副書記趙保業(yè)激動地說。共建幫扶以來的6年時間里,通過開展座談會、主題黨日、送醫(yī)送藥、節(jié)慶聯(lián)誼等活動,從黨員干部到群眾,大家愛軍、學(xué)軍、擁軍的氛圍越來越濃厚。
同樣,在湟中區(qū)李家山鎮(zhèn)毛爾茨溝村,一提起部隊(duì)的“親人”,村民們便有說不完的故事。
自2016年起,青藏兵站部某勤務(wù)保障大隊(duì)對毛爾茨溝村的幫扶從未間斷。毛爾茨溝村黨支部書記李啟盛告訴記者,青藏兵站部的官兵經(jīng)常深入田間,了解老百姓的需求,做到了老百姓需要啥部隊(duì)就幫扶啥。
2018年,村民樊宗花夫婦為自家畜棚掛上了“西寧市湟中區(qū)肥沃家庭牧場”的牌子。盡管當(dāng)時只有30只羊,但兩口子滿懷信心。他們每天早早地起床,精心照料這些羊兒,經(jīng)過一年精心經(jīng)營,生意越發(fā)紅火,他們毅然決定擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模。
令樊宗花夫婦意想不到的是,就在他們將購羊之事提上日程之際,青藏兵站部某勤務(wù)保障大隊(duì)官兵主動上門走訪民情、解決難題。當(dāng)?shù)弥诨ǚ驄D在資金上有困難后,部隊(duì)扶持的2萬元資金一次性到賬。
有了這筆錢,加上之前賺到的資金,樊宗花夫婦一次購買了50多只羊,成為村里的養(yǎng)殖大戶。如今,樊宗花夫婦的牧場生意蒸蒸日上,今年6月中旬以來的短短一個多月時間里,家庭牧場便出售100多只羊。
“兩路”,實(shí)現(xiàn)了西藏公路從無到有的歷史轉(zhuǎn)變;
“兩路”,結(jié)束了進(jìn)出藏物資人背畜馱的歷史;
“兩路”,帶動各族群眾脫貧致富奔小康;
……
8月3日,在近20天的“再走青藏線”采訪報(bào)道即將結(jié)束之時,報(bào)道組成員來到格爾木市將軍樓公園,大家靜靜地站在被稱為“筑路忠魂”的宏偉雕塑前舉目凝望,這里是慕生忠將軍和筑路大軍跋山涉水、眠霜臥雪、劈山筑路的地方。雕塑中,慕生忠手指前方,神情堅(jiān)毅,似乎正在指揮著手拿十字鎬和鐵鍬的筑路大軍向前,向前!